解净踏上了办公大楼的楼梯，忽然对这幢自己非常熟悉的楼房产生了一种异样的陌生的感觉。什么地方变了呢?她认真地打量着，单号房间还是行政办公部门，二○一是厂长办公室，二○三是会议室，往下数就是厂长们的房间、生产处、供销处等等；双号房间是政工系统，二○二是党委办公室，二○四是组织科，往下数是武装部、保卫科、宣传科，二一二是党委书记祝同康的办公室。没有变，连牌子也没换，还是原来的油漆已经发黄了的木牌牌，木牌上各个部门的名称还是她写的哪，这是她第一次公开显露自己在书法上的特长。就连楼道里的痰盂也还是放在老地方。物没有变，人变了，两年前她离开这座大楼的时候，心里空虚惶惑，没着没落；现在她学会了开汽车，是汽车运输队名符其实的副队长，心里踏实，脚下有根，走在楼板上连自己都觉得步子坚实有力。奇怪，以前她在大楼里办公，觉得自己并不是大楼的主人；现在离开了大楼，反而觉得有资格当大楼的主人。
当她推开党委书记办公室的门，心里已经有些激动了，只看到了一个露在沙发背外的老人的头顶，几绺稀疏的、像婴儿的头发一般柔软的白发垂下来，已经遮不住光滑的头顶，连绷得很紧的血管都看得清清楚楚。一种复杂的感情在解净的心里翻上来，这里面搅和着有尊敬、感激，还有一些说不清楚的埋怨。她轻轻地叫了一声：
"祝书记，是您找我吗?"
"呵，小解，快坐下。"刚才显然是正在走神的祝同康连忙招呼解净坐下，他心里的不平静不亚于对方。他对这个女孩子怀有一种特殊的感情，除去上级对下级的关怀和照顾之外，还有一种近似父爱的东西。尤其是当他对自己的两个不争气的孩子彻底失望之后，对解净这个他以为最理想的青年人的感情就更强烈了。他高兴地抬起头，想仔仔细细地端详一下解净，看她在下边呆了这么长时间有什么变化。这一端详不要紧，他的心立刻收紧了，脸也沉了下来，脸上亲切的笑纹像一片云似的倏地消失了，恢复了党委书记应有的威严和公事公办的神情。
祝同康神情的变化令解净惊奇莫名，她低头瞧瞧自己身上，哎呀，糟糕!怎么穿着这身衣服就来了。
上个月，有一天下班后叶芳没有事情陪着解净练车，练完车换衣服的时候，解净不知怎么回事脑子里突然冒出一个念头，想穿上叶芳那身西装试试好看不好看，穿好后到镜子跟前一照，连她都不认识自己了，人配衣服马配鞍，一点不假，她想不到自己还能这么漂亮，觉得不好意思，心里又暗暗高兴。叶芳撺掇她去做一身，她嘴上说不做，心里也犹豫，可最后还是做了这身银灰色的西装。开始不敢穿着这套衣服到厂里来，只在下班后回到家里穿一小会儿。越来胆子越大，敢穿着它上下班了。又怕别人说闲话，上下班不坐公共汽车，改成骑自行车。她对这套衣服渐渐地习惯了。今天起的晚了一点，没有来得及换衣服就去练车，刚才被催得急，匆匆忙忙就跑来了，把上班就应该换成工作服的老规矩给忘了。一个共产党员，中层干部，工作时间穿着一身干干净净的西装，别人会怎么说?解净的脸微微泛红，心里有点不自在，但是这种事不能描，越描越黑。穿着这样一身衣服重登办公大楼会引起什么影响，她是清楚的。已经走到了这一步也用不着后悔，穿西装并不违犯法律，她镇定住自己，嘴边那块浅浅的小痣有点发红，透出一种自信和执拗。她也摆出了一副办公事的严肃态度，尽量不给党委书记以机会让他问及自己的情况，她现在极不情愿和过去自己十分尊敬的老领导谈论自己的事情，就以攻为守地说："祝书记，您找我有什么事情?"
祝同康淡淡地、好像心不在焉地问："这两年你在下边干得怎么样?"
解净心里涌起反感，要谈刘思佳卖煎饼的问题就直截了当，干吗又把我拉扯进来，您一见我这身打扮就皱起眉头，闭住眼睛，一脸反感，难道真有必要再来一番关心、爱护、惋惜之类的大道理吗?但她决不能让自己的不耐烦表现出来，神色只是变得冷漠了，用一种坦然的平等的口吻说："您问哪一方面呢?"
是啊，问她什么呢?一切不都摆在了你的面前，还用问吗?祝同康心里发冷，他意识到自己的严重失职，他在党委分工是管干部的，可是解净下去以后他就没有认真管过她。虽然听到过不少关于她的议论，什么每天不务正业光一门心思学开汽车，什么大楼召开的会议她不来参加等等，但他袒护她，一直也没有找她来谈一谈，现在却变成了这个样子，一个多么好的年轻干部，本来是很有希望的，这究竟怪谁呢?是他党委书记的影响力太弱，还是刘思佳这伙青年人的腐蚀力太强?现在的青年人一个个简直都是无法猜透的谜，自己的儿子是谜，刘思佳是谜，现在解净也成了谜。
他给自己点上一支烟，突然又抽出一支递向解净："你也抽一支吧。"
"谢谢，我不抽。"
"听说你也学会了?"他不敢看她，他不满意自己怎么会问出这样的话。
"是的，我学会了。"
解净突然起身，大大方方地从书记的烟盒里抽出一支烟，点着吸了一口。她学会了抽烟，但是没有瘾，甚至还厌恶姑娘们吸烟，她自己平时是决不吸烟的。这一刻连她自己也说不清是出于一种什么心理，故意要在书记面前吸上一支烟，叫他看看，听他怎么说。
现在感到不好意思的不是解净，倒是祝同康，他不敢看、不忍看解净叼着烟卷的那个样子，他一肚子火气，可又发作不出来。
解净内心里也非常紧张，她甚至后悔不该吸这支烟，嗓子眼辣得难受，直想喝水。但她故意装得态度自然，说话也显得理智、客气而且很有分寸。
祝同康心里感到压抑，他受不了解净这种和他以平等的身份抽烟和说话的劲头，可是他又发作不起来。他很想和她好好谈一谈，以前她心里有什么事情不等他问就主动地全告诉他，现在却不行了，他们表面上的上下级关系还没有变，可是双方的精神力量发生了根本的变化。他在她的眼里不再是党的化身，也不是父亲式的人物了。她的眼光，她的气质，她还带有的姑娘的羞涩的冷峻和探究的神色，以及她身上的每一个变化，都标志着她已经成熟了。以前他曾经希望她快点成熟起来，现在她真的成熟了，他却本能地感到一种恐惧和威胁。他们之间已经疏远了，不可能再像过去那样推心置腹了。他希望快点结束这场谈话：
"你们队里的刘思佳、何顺在厂门口摆了个煎饼摊，你知道吗?"
"刚才听人讲了。"
"拿着国家工资的职工，是不允许再做小买卖的，你们要严肃处理这件事，影响太坏了!"
"您说应该怎么处理?"
"你们先拿出个意见来再说。"
"依据是什么?关于怎样处理这种事情国家有文件吗?"
"哦……问问保卫处。"
"刚才我经过保卫处的时候问过了，国家对怎样处理这种事情没有明确规定。倘若我们处理了刘思佳，他要不服怎么办?"
"那就做工作。"
"做不通呢?"
"叫你这么说就没有办法了?"
"有办法，这个办法要党委出，得党委拿出决议。咱厂今年的任务到底有多少?有多少人没活干?工资够发几个月的?奖金到底还给不给?这种局面要延续多长时间?工人可不可以自找门路，有类似自找门路的事情发生后怎么办?领导心里应该有数，要向群众交底。上面一摊糊涂浆子，下面人心惶惶，光抓一个刘思佳卖煎饼顶什么用!"
祝同康语塞，被捅到了痛处，他心里对这些问题也没有底数。
"按劳动条例职工旷工半年就应开除厂籍，二车间有个工人旷工一年去搞贩运，党委毫无办法，一不敢治罪，二不敢开除。您叫我们怎么处理刘思佳?再说咱厂的食堂，早晨只有馒头咸菜，大街上的烧饼油条都是冷的，落满尘土，工人还说刘思佳办了一件好事呢。"
"你还替他说好话?"
"我向领导反映实际情况。"
"小解，别忘了你是什么身份，他是什么人……"
不能这样一句对一句地叮当下去了，祝同康先自软了下来，叹了一口气。青年不好管，向青年干部布置工作也不是愉快的事，他们有自己的主见，或者不如说是偏见，又不管你是什么领导，什么上级，只管唇枪舌剑乱放一阵。老年人，脑子稍微迟钝一点就招架不了。他后悔，不该找解净来，如果是叫田国福来事情就好商量了。他回去以后也许什么事都不办，但当面决不给领导难堪，好好是是，点头哈腰，满口答应，对书记恭恭敬敬。自己最信得过的人，现在却拨拉不动。
解净事先也万万没有料到，她竟用这种态度同祝同康讲话，伤害了自己尊敬的党委书记，她心里也感到别扭，甚至替对方难过。但她不知为什么就是控制不住自己的情绪。两年来她在下边受了一些委屈，其中有一部分是因给祝同康当秘书背的黑锅。今天好像是情不自禁地用这种异乎寻常的方式，对过去因爱护她反而耽误了她的人诉说委屈，进行报复。对真心实意为她好的祝同康来说，这难道是公平的吗?
僵住以后，老同志主动求和，自己找台阶下来，这是当今这个时代从社会到家庭的普遍现象。祝同康转换话题，尽量表现得亲切一些，可是像过去那种领导和长辈兼而有之的真挚感情已不复存在了。
"小解，听说你每天都醉心于练习开汽车?"
"练习一年多了，除去大客车，其余的汽车全都能够驾驶，明后天再进行一次路考，全部项目都考完了，我就可以取得正式的驾驶执照。"
"这是不务正业，你是干部，不是司机。"
"在运输队当个不会开车的干部，就像个瞎子、聋子!"
"你若是感到在运输队工作吃力，党委可以考虑把你调出来，楼上的科室里也很需要人。"他真愿意趁此机会挽救这个姑娘，她离开了运输队，来到自己的眼皮底下还会变过来的。
"不，不，不!"解净一连说了三个"不"，她决不离开运输队，不能半途而废，一定要把白本子(汽车司机的练习执照是白色的)换成红本子(正式的汽车司机驾驶证是红色的)。她惊奇党委书记怎么说出这样的话，他难道真的不理解她为什么非要学会开汽车，他甚至不想打听这两年她在下面是怎样过来的，今天她能抬着头重进办公楼，是付出了怎样的心血啊!她现在有信心，有力量安排自己生活的道路，不再盲目顺从别人的意志，不轻信没有经过她亲身实践检验的信条。生活修正了她全部的人生计划……
钢厂有一条制度，每天夜里各单位都要有一名领导干部值班。自从解净来到运输队，田国福不是身体不舒服，就是家里经常有事情，夜间值班的事几乎全落在了她的身上。她上任后的第三天夜里，两点钟的时候，电话铃声把她叫醒了，一车间急需泡花碱，值班厂长叫她立刻派汽车去运。
解净打开司机的花名册，查找离钢厂最近的司机。冤家路窄，又是何顺。有什么办法呢!解净骑上值班用的自行车出了厂门口，夜深人静，她的头皮一阵阵发紧。不知从什么地方钻出一条狗，追着她的自行车轱辘咬，她的头发一根根仿佛都要立起来了，把自行车蹬得飞快。好不容易找到何顺的家，硬着头皮喊了好半天才叫开门，何顺赤条条只穿件短裤走出来，睡眼惺忪地盯着解净，先伸了个懒腰，打了一通哈欠，故意装成迷迷瞪瞪的样子说：
"哎呀——嘿，这热被窝真舒服，半夜三更的你不睡觉还不让别人睡觉，把我喊起来干什么?"
"何师傅，一车间停工待料了，厂长叫我们立刻去运泡花碱，你辛苦一趟吧。"
"停工待料有我的什么事?这是你们干部的事情，与我无关。"
"这的确是生产处的干部计划不周，但现在火烧眉毛，不能眼看车间停产，请你给救救急吧。"
"救急?谁救我的急?"
"半夜出车给你发加班费，你如果愿意倒休也可以。"
"我不要钱，也不要倒休。"
"那要什么?"
"我要个大姑娘跟我睡一觉。"
解净二话不说，转身骑上车就跑。身后传来何顺哈哈的笑声："你快跑吧，跑回去好挨厂长的骂。"
解净心里装满了气，不觉得怕了。她回到运输队，老远就听到值班室的电话在响，在这静静的深夜里，电话铃声格外尖厉刺耳，令人毛骨悚然。她不敢接，又不能不接，心里战战兢兢地拿起了听筒，值班厂长果然发火了："为什么汽车还不来?嗯!你是谁?你既然主不了事，为什么要值班?影响了全厂的生产你负得了责吗?立刻去把田国福给我找来!"
解净小声地说："汽车一会儿就到。"
她知道这时候去叫田国福比叫司机还难，她又来到何顺的家，何顺刚睡着又被喊了起来，他不再嘻嘻哈哈，而是一肚子火气：
"你又回来干什么?"
"你说哪?"解净豁出去了，反而显得镇定了，理直气壮地说，"如果你根本不知道一车间急等用车的事，天塌了也没有你的责任。可是我既然找你来，把事情的严重性都告诉了你，我尽到了责任，再不去就是你的事了。我回去如实向厂长汇报，使一车间停产，影响这个月全厂完成任务，缴不了利润，发不了奖金，全得由你负责!"
"哈哈，你还猪八戒耍把式——倒打一耙，我不吃这一套，你唬不住我!"何顺嘴上这么说，心里也有点毛了，经过较量，这个女队长是手心里的面团，怎么忽然硬起来了?他欺侮她不过是为了找乐儿，他可不愿意为这种事被扣工资，扣奖金，闹得厂部都知道了说不定还会挨个处分。他从门洞的黑影里走出来，一步步逼到解净的跟前。
解净在心里给自己壮胆：你可千万不能退，要挺住，看他怎么办。
"我压根就没说不去，但是你得答应我的条件。"
"你的条件我全部答应，而且还要把你对我提的条件向厂部汇报，让全厂的人都知道，我吃亏要吃在明处。"
"哎呀，你可别拿这个吓唬我，我这个人胆子可小。"
"我为什么要吓唬你，我知道你胆子大得很，天不怕地不怕。"解净没有退，反而往何顺的院里走，声音也提高了，"有胆量把你的父亲、母亲、姐姐、妹妹全喊起来，让他们听听你的条件，看着我怎么答应你的条件，日后有人调查也好做个证明!"
"天哪，姑奶奶，你打住吧。"何顺怯阵了，一把拉住了解净，"你先走，我穿上衣服随后就到。"
"我等你一块走。"解净生怕他再耍什么花活。
何顺没有再说废话，跟着解净来到厂里，乖乖地开车去拉泡花碱。
解净回到值班室里，一点睡意也没有了。今天夜里用这种"拉泼头"的办法应付过去了，幸亏是在夜里看不清脸色，若是在大白天她无论如何也放不下这个脸，刚才她真是被逼得走投无路了。往后不能总是这个样子呀!夜里由干部值班，可是干部都不会开车，有了紧急事情还得到家里去请司机，多耽误事，应该让司机轮流上夜班。但她说话不算数，谁会愿意上夜班呢?她想到了孙大头，他也许愿意带个头。这几天，孙大头他们几个上了年纪的司机倒对她很客气，越是跟她年纪差不多的司机，越不买她的账。运输队的司机大部分是青年人，乱子也多数出在他们身上。她来到运输队才几天的工夫，耳朵里装满了，眼睛看够了，这个地方，人不多问题不少，有油水可捞的任务，大伙都抢着去；没有油水的活，特别是又苦又累的活，如拉白灰、运水泥，谁也不愿意去。全队五十部卡车，最严重的时候只能开动四部车，其余的全趴蛋了，掉个螺丝也说要大修。有什么办法，领导是外行，明知受骗也只好认头。对下管不了，对上还得把司机用来骗自己的话再拿去骗厂部领导，小官僚糊弄大官僚，假话当真话说。有时碰上懂行的厂长，挨一顿骂，上下不落好，两头受气。运输队还不是管理不善，简直是没有管理，司机们吃请、受贿，什么稀奇古怪的事情都有。
解净实实在在地感到发愁，自己什么也不懂，光看到一堆问题，却拿不出一个解决的办法，她安慰自己，人家队长都不着急，你发的什么愁?不，队长工资不少了，年龄不小了，过两年孩子一顶替就退休回家了。你呢?要求下来不就是想好好干一干吗，进厂后的头一步没有迈好，第二步不能再错了，学会一技之长，掌握真实的而不是虚假的本事，在运输队这个生活的新教室里，不断学习新东西，年年升级，甚至为了赶上别人，补回丢掉的那五年时间还得跳级。倘若被生活淘汰，在人生的路途上当个留级生太不光彩，她还年轻，她的性格也不允许自己在同辈人中老坐红椅子。解净忽然发现在值班室的窗台上放着半盒劣等香烟，就抽出一支叼在嘴上，划着火柴试着轻轻地吸了一口，一股苦涩和辛辣的味道立刻钻进嗓子眼里，她赶紧扔掉香烟，立刻用白水漱口，漱了好几次，嗓子眼里那股臭哄哄的烟味仍然漱不掉，只好用牙刷放上牙膏漱嘴，漱完嘴又赶紧吃糖，好半天才把嘴里的烟味赶走，抽烟真是比吃汤药还难受，这明明是活受罪，可是解净突然想通过这件事锻炼自己的毅力和决心，连抽烟都学不会，还怎么在这个汽车队干下去。她皱着眉头又抽了一口，然后赶紧再漱嘴。就这样抽一口烟，漱一阵嘴，一直坚持练习到司机们上班来。她手指上夹着一支烟，故意拿着架势去找叶芳。叶芳一看她这个样子，抱住她格格地笑了：
"一看你这架势就是个老外，瞧你那两个手指头跷得那个高，好像夹着的不是烟卷儿是毒药。"
"小叶，从今天起我要拜你做师傅。"
"学抽烟。"
"不，学开车。"
"开车?"
"你不教?"
"……行，我教。"
"一言为定?"
"一言为定!"